“喀索纪15345年10月21日，星期二，阴。”
“今天起得很早，早到食堂都没有开门。我独自绕着学院湖畔的碎石小路走了一会儿，算是对这么多年学生生涯的告别……”
清冷的夜幕下，叶兹一边思索一边记录。
窗户外面一个面色发青的小女孩被他专注的神情所吸引，她扒在窗沿上用猩红的眼睛注视着认真写日记的叶兹，偶尔会用细长的舌头卷起锐齿间残留的肉丝送进喉咙里。
她的眼神很奇怪，平静中带着难以言说的兴奋，像是看见了美味的食物，难以抑制自己的情绪波动。
咚咚咚咚咚。
与此同时，楼上突然传来急促的跑动声，似乎是有人在追逐什么，踩得楼顶阵阵作响，期间还伴随着隐隐约约的凄厉叫声。
又喝了口热水，叶兹理了理思绪，在日记本上继续写着。
“那些书和笔记被我塞进了皮箱，箱子很沉不过勉强能提得动……”
“虽然很多知识以后可能用不上了，但确实舍不得丢弃……”
滴答。
滴答。
卫生间滴水声的频率慢慢稳定下来，但这些声音里似乎夹杂着一些奇怪的音调。
像是有个女人在啜泣。
几缕长发不知什么时候出现在了卫生间的门口，随后越来越多湿漉漉的头发往外涌出。
沙沙……
沙沙……
立柜上的收音机突然自行启动，信号很弱基本只能发出无序的噪音。
沙沙……
沙沙……
叶兹走过去拍了拍半个皮箱大的老式收音机，摸索了一会儿，却一时间没有找到收音机的开关。
他试着调了一下信号频道，让收音机的噪声中多了些意味不明的词汇。
“一边听喜剧一边写日记也行。”
叶兹以为自己调到了某个喜剧频道，只是现在信号不好。
虽然信号不好的情况不太常见，但他也遇到过几次，基本上只要稍等片刻信号就会逐渐好起来。
拿起笔，叶兹回想着自己在电车上的经历，包括几个富有性格特点的乘客以及沿途美丽的风景，随后在收音机杂乱的信号和持续的电流声中落笔。
沙沙……卧……沙沙……卧室……我……沙沙……卧室……沙沙……我在……沙沙……我在……沙沙……卧室……
在收音机运转的时候，主卧的衣柜门被推开，一个诡异的人影从里面走出，它在房间里一步步挪动，好像是在寻找什么东西。
沙沙……我在……卧室……沙沙……我……沙沙……在……沙沙……我在……找你……沙沙……
收音机传递的讯息变得有些古怪，但叶兹却像没听到一样，专心致志地划动笔尖。
躲在衣柜里的怪异人形像是残肢的聚合体，高大得必须弯腰才能避免碰到天花板。
它的动作很机械，浑身散发着阴寒的气息，带着怨念的眼睛探视着房间里的一切。
沙沙……我在……找你……沙沙……你在哪里……沙沙……被子里……没有……沙沙……床底下呢……你在床底下吗……沙沙……也没有……沙沙……你在哪里……
收音机的信号越来越好，里面传出的信息也越来越连贯。
叶兹皱了皱眉，今天的思路很不顺畅，过了这么久，他连一半的内容都没写到。
喝了口已经冷却的水，叶兹将杯子放到茶几上，发出一道清脆的碰撞声。
收音机的无序噪音忽然停止了。
客厅里陷入死寂。
片刻后，一个怨毒的声音从收音机里传出。
“我听到了，你在客厅，我来找你了。”
这句话说完，收音机再也没有其他声响，只剩下持续的沙沙声。