京师不愧是京师，热闹繁杂的大街人来人往，车如流水马如龙。早晨绚烂的阳光在绿瓦红墙间跳跃，洒在琳琅满目的商铺招牌旗帜上。粗粗一看，人头攒动，杂乱无章。细细一瞧，市井繁华，有条不紊。街市两侧有许多摊贩和行人。货摊上摆有饼子、白馍等食品，油纸伞、锅碗瓢盆等杂货。茶坊、酒肆、药铺、裁缝铺、米店、胭脂铺、肉铺、当铺、庙宇、公廨等等一应俱全，各行各业，应有尽有。有看相算命的道士，有沿街叫卖的小贩，有骑马飞驰的衙役，有乘轿出行的员外，士农工商，三教九流，无所不备。
穿过熙熙攘攘的人流，在徐公的引导下，绕过高大的城阙，路过喧嚣的街道，王鉴跟着走进一条僻静的小巷。小巷两边是平民院落和院墙，布满青苔，朴素发旧。有的院墙上铺陈着密密麻麻的爬山虎藤蔓，绿油油的，在狭长的阴影下，将夏日京师的闷热扫荡走了一些，有了些许清凉的感觉。
徐公、王鉴走到一间精巧的民居门前，只见匾额上题写着“闲云居”三个龙飞凤舞的大字。
王鉴抬头看了一眼问：“徐公，就是这儿吗？”
徐公点了点头：“是的，这位鼎鼎有名的木匠卢瑀，是我的旧相识，说起来我好多年没再来过他的闲云居，与他一起饮酒叙旧了。”
卢瑀，字映康，河北保定府人，其父卢纯风曾是工部营缮清吏司员外郎，在明太宗时期主管修建奉天殿。卢瑀十二岁时就随父学艺，他心灵手巧，一看就懂，一说就会，颇有天资。卢纯风很喜欢卢瑀这个颇有木工天赋的儿子，不仅将他的手艺全部传授给他，还让参与修建奉天殿的资深木匠，将技艺倾囊授予卢瑀。卢瑀年纪轻轻就习得一身木工好手艺，在京师有着“小鲁班”的美誉。
后来，由于当年一同修建奉天殿的一位木匠周季海，受邀为锦衣卫指挥使纪纲设计修建府邸，周季海参照了奉天殿的部分图纸，永乐皇帝朱棣认为纪纲私建皇宫，有谋反之心，以谋大逆的罪名将纪纲凌迟处死。纪纲被处决后，他的家属不论老幼全被流放戍边，其爪牙庄敬等人大多也被处死。过了很长一段时间，都察院才整理出纪纲的罪状公告天下。除私建皇宫、假传圣旨、滥杀无辜、贪污索贿等之外，还特别强调了“其家蓄养亡命之徒，私造铁甲弓弩数以万计”，以暗示纪纲有起兵造反的阴谋。纪纲被杀，周季海被流放至滇西，受牵连的卢纯风因监管不力之罪被革职，降为庶民。
从平步青云到跌落谷底，卢纯风、卢瑀一家人倒也落得无官一身轻。日子过得紧了些，但父子俩给京师附近的百姓修民房、盖瓦舍、建庙宇，颇受百姓欢迎。卢纯风过世后，卢瑀先后参与修建巴潼栈道上的巴潼寺、保宁府剑州七曲山大庙，在巴渝地区声名鹊起，自然传入了王玺耳中。
哪知道踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。卢瑀的父亲卢纯风曾与徐公同朝为官，徐公的年纪比卢纯风小了两轮，二人却是忘年之交。一次徐公去卢府拜访，结识了与他年纪相仿的卢瑀，一来二去，两人交情匪浅。当年纪纲案风波震惊朝野，永乐皇帝朱棣龙颜震怒，怪罪下来，斥责卢纯风监管不力，纵容手底下的木匠周季海参与纪纲私建皇宫谋反，本打算要流放卢纯风一家戍边。正是徐公上书奏明朱棣，“木匠周季海参与纪纲私建皇宫谋反一案，乃私相授受行为，并未请示工部营缮清吏司，营缮清吏司员外郎卢纯风完全被蒙在鼓里，毫不知情。卢纯风一家历来忠心耿耿，且年事已高，命近黄泉，若将这样一位古稀老人流放滇西，恐有好事者会口诛笔伐，诬蔑圣上是夏桀、商纣一样的暴君。与其流放他，倒不如将他革职查办，贬为庶人。一来以证大明法纪严明，二来显得圣上宽容仁爱。还望圣上酌情考虑。”朱棣思来想去，觉得有几分道理，最终采纳了徐公的谏言，将卢纯风革职，贬为庶人，并未流放。
得知徐公竟是木匠卢瑀一家的救命恩人，王玺欣喜若狂地请徐公带上虫草、天麻、木耳、茶叶等土产方物，作为伴手礼。王玺还亲手写了一帧请帖，诚挚邀请卢瑀到龙州蟠龙坝王土司府一叙。
王鉴“笃笃笃——”的一阵敲门，一位青衣少年前来开门。
从门外朝里望去，不大的闲云居院内开着几株桔梗花，如同少年的梨涡浅笑，絮絮低语。一抹幽蓝跳动在绿叶之间，五角星的花瓣，精致纯美，像是神仙遗落在凡间的星星。花叶疏离，君子之风，花色紫中带蓝，蓝中见紫，清心爽目，润而含蓄。淡而柔和的日光，笼罩着花束，花蕊散发着若有若无的清香，令人愉悦舒心。
看到两位陌生来客，青衣少年不知道他们是谁，礼貌地问道：“请问二位是……”
徐公上下打量起眼前的少年，觉得他模子里刻着几分卢纯风、卢瑀的影子，开口便问：“你是卢家公子？令尊可是映康兄卢瑀？”
青衣少年愣了一下，点点头：“嗯……二位找家父有何贵干呢？家父就在堂屋。”
徐公哈哈一笑，轻轻拍了拍青衣少年的肩膀，感慨万千：“你是有心吧，有心都这么大了啊？都长成翩翩美少年了！这日子真是过得快啊，一晃这么多年了。我离开京师的时候，你还是个黄口小儿呢！”
“那您是……”青衣少年继续追问，毕竟当时年纪小，很多人和事都随时光的流逝，淹没在记忆的洪荒之中。
只听见一个熟悉的声音在徐公耳畔响起：“章远兄，好久不见，别来无恙啊！”
徐公转过头去，目光穿过天井，从堂屋走出来一个五十来岁的中年男人，穿着一身洗得发白的衣裳，身板高大，肩臂有力。一张黝黑的瘦条脸上栽着不算稠密的胡须，看起来像是个粗人。
他乡遇故知，恰如久旱逢甘霖。徐公激动地握住那中年男人粗糙的手，这份重逢的喜悦蕴藏了许多年，在这一刻终于爆发出来：“映康兄，当日京师一别，这都多少年过去了，我还以为再也见不到你了！”
两个饱经风霜洗礼和岁月摧残的中年男人，将手紧紧握在一起，没有滴落的眼泪，眼睛里只有说不尽道不完的话语，话说这些年的颠沛流离，辗转飘零。
闲云居里那几株桔梗花，默默凝望着这两个久别重逢的故交。无望，勿忘，皆是哀伤。