母亲的笑，让肖方称心满意、怡然自乐。因为自己看的出来，那是母亲，发自内心深处的笑……
看了看左手碗上的手表，已经是晚上八点，肖方起身走出了屋子，一边走一边伸展开双臂。
走到东院中间时，肖方停了下来。
暮色渐浓。
肖方伫立于院中，伸展开的双臂，开始轮流在空中划圆，活动筋骨，而后，双手十指紧扣，抱在脖子后边。
缓缓地抬起头，面向着漫无边际的夜空。
说漫无边际，那是因为肖方知道，天大地大、辽阔无边。
其实呢，映入眼帘的，也不过是被上房、街房和院墙，四面隔挡之后，形成的一块方形天空而已。
最让人失望的是，早已不见那穹顶之下，数不胜数的满天星斗，只剩下寥寥无几的一星半点，寂寞地吊立在天空，暗淡无光。
回想起孩提时代，有时候，是因为天气炎热，拿着席子，平铺在平房房顶上，仰天而卧；
有时候，是从屋子里，搬出那把太师椅，放在院子中间，葛优式地躺在上边。
那时候没有手机，没有电视，没有现代化的视听工具，就只能睁大着双眼，望着浩瀚的夜空，数星星……
浩瀚无垠、一望无际的星河，满天的星星闪闪发光，密密麻麻的既像钻石，又像珍珠，更像一双双孩子的眼睛，一眨一眨。
还有那轮弯月，像一条小船儿般，飘荡在银河中央。
有的时候，每当父亲做工回家，并吃过晚饭之后，肖方就请父亲躺在太师椅上，拿起蒲扇，为父亲纳凉驱蚊，只为了让父亲手指天空，教自己认识北斗七星、天狼星、织女星、北极星、牛朗星……
不过，更多的时候，还得等到母亲吃完饭，洗刷锅碗之后，肖方侧身而卧，留出一片地方，邀请母亲躺在身边，给自己讲嫦娥奔月、吴刚伐桂，以及玉兔捣药等等故事。
当然，也包括牛郎和织女的凄惨故事。
以至于每年的七夕之夜，肖方总是搬着小凳子，坐到葡萄树下，全神贯注、侧耳倾听……
直到后半夜才在失落中慢慢睡去。
（本章未完，请翻页）
第二天一早，总是抱怨母亲骗人。可那时候也没有人给自己讲讲，“吃一堑，长一智”的道理，于是，肖方总是年年被骗年年信，年年信后再抱怨。
母亲虽然没有上过几年学，但是，记忆力非常好。只要在外边听到别人讲了什么有趣的、好听的故事，总是回到家中后，抽空讲给肖方听。
而今，工业化的社会，空气污染，大气层早已被人类迈向文明发达的社会时，所产生出的污烟瘴气所笼罩，再也看不到那般璀璨、闪烁的星群了。
“唉。”
肖方是无可奈何地一声叹息。
转身，
启步，
肖方走到了西院。
在石榴树前，肖方再一次驻足端详，石榴果实已然成形，只是百花则已凋谢，红衰翠减、东零西落……
突然，肖方想起了什么似的，连忙打开手机，搜索栏里输入：
“丹若”。
只见屏幕上立刻显示到：
“丹若，一般指拉马登石榴。具有果实硕大、色泽艳丽、籽粒色彩晶莹，味甜汁多等特点。别名有安石榴、若榴、金罂、金庞、涂林、天浆……”
“原来如此，原来如此”，肖方不由的苦笑一声，连连说到。
原本一场梦寐以求的情人梦，不过是一个水果而已。冬儿该不会跟水果争风吃醋吧，真若如此，等家里的石榴成熟了，送她一棵石榴，让她吃了，以报此仇。
肖方如此想到。
脸上笑容可掬……
再一次回到东院，伸展的双臂继续轮流在空中划圆，然后，双手十指紧扣，抱在脖子后边，缓缓地抬起头，仍然面向漫无边际的夜空。
不经意间，想起了《家史》中母亲的那篇……
《题记》