黑暗很快吞噬了我周身的一切，只有那株艳丽的曼珠沙华悬浮在无尽之中。
身后突然有一个熟悉的声音响起，叫着我的名字：“执笔，执笔……”
我回过头去，发现是个孩子。这个孩子的面容如此熟悉……就是……就是儿时的我。
我蹲下身子，孩子扑进了我的怀里：“你走了好久，我好想你呀。”
“你是……？”
孩子退后了一步，认真地看着我：“原来我长大以后会变得这么帅吗！真是太好了！”
“你真的是我？”
孩子又扑进了我的怀中：“我很喜欢你现在的样子，执笔，真是太好了！”
我的心中一阵说不出的酸涩，混着温暖，肆意在胸口流动着。我把孩子抱在怀里，轻轻拍着他的后背。
孩子看到了我身后的那朵悬在空中的曼珠沙华，拉着我的手走了过去。
“是这朵小红花带你找到我的吗？”
“大概是的，我们现在在哪里？”
“我们在你的时间里。”孩子回答。
“我的时间里？什么意思？”
“这里不仅有我，有你，还有每一个时期的你，每分每秒的你，都在这里。”
孩子话音刚落，几盏探照灯似的大灯亮了起来，我眯起眼睛。眩目的灯光前站着一个个“我”。
——不同年龄的我，不同时期的我——有爬在地上，还不会走路的小婴儿；有正在努力学跳绳的小朋友；有段时间我很胖，胖的小肚子挺的高高的，眼睛都快被胖没了；又有段时间，我回到了和现在看起来相似的模样……有些看起来已经有些陌生了，脸上的表情让我都认不出那是自己。
“你们好。”我伸起左手，强光有些过分刺眼了。
“你好。”
有些自己回答了我，有些不屑地看着我，有些想问更多事情，但是忍住了自己的好奇。
“你们在这里，多久了？”
一个戴着帽子的我抬头说：“这里没有时间的概念，发生的一切都在这里被记录。你的过去，现在，未发生的未来，一切都在这里。”
另一个穿着黑衬衫，看起来和我年龄最相仿的我开口说道：“曼珠沙华只记录生前事，我是最后一个你，最后一个你。当你人间生命终止的那一刻，这里的人数也就定格了，不增不减。你的人生这一段的时间，只属于你。”
心中的酸涩还在泛滥，我捂住胸口：“你们有什么想对我说的吗？”
一个穿着白衣服半蹲在高处的我，从高处跳了下来：“喂，我说执笔你这个家伙，可别被我们这么多人给吓到了！你的感觉我们可是一清二楚的哦！”
“倒不是被吓到了，只是……一时间情绪有些复杂。”
我看着面前这个白衣少年，想到自己的确有过一段中二的想做大哥大的时期，说起话来都是用喊的。
“我倒是没想到自己这么年轻就挂了，值不值啊？”
一个穿着高中校服的我上下打量着我，语气中充满了不满，甚至还有一些同情。
“本来就是喜欢玩跳伞这种瞎刺激的玩意儿，挂的早也情有可原。”
另一个穿着跳伞服的我，拍了拍高中校服的肩膀。
“最对不起的可能就是父母了。”一个红着眼眶的我正在角落里抽抽泣泣，“明明都已经预料到所有风险，还是要这么做，偏要这么做，倔驴。”
我看着面前的自己，听着这些纷纷言语，眼眶不知不觉就红了。
“大家啊——”之前那个牵着我的手的孩子，把我护在他的身后，“可是我觉得——执笔好帅啊——”
我看着这个认真的小家伙，笑了出来，摸了摸他的脑袋：“你告诉我，你长大之后，想做什么？”
“我想做一个作家！”小家伙说。