对李俭来说，昨天的入睡时间实在是太早了。
上一次这么早就躺在床上等待入睡是什么时候？自己好像是在六点到七点的时候就已经躺上了床。
睡着又是什么时候？在睡前聆听外界的一切，总时间有半个小时那么长吗？
好像从幼儿园以来，自己就没在七点前上过床……不对，幼儿园的时候，也还留有每天晚上看新闻联播的记忆，那就起码是在七点半以后才会准备入睡了。
所以，自己今天才会起的这么早吗？
李俭坐在床上，听着外界的鸟兽叫声。
飞鸟依旧鸣叫，声音洪亮高亢。不知道在何处游荡的猫狗，此时也发出厚重的低吼。
猫的低吼声好像是觉得舒服的意思，而狗似乎正相反。
李俭翻身下床，站直身子的时候，他发现其他室友也都醒了。
通过昨天搜罗得到的手表，李俭发现，现在才只是凌晨五点。
此时是深秋早冬时节，北半球的凌晨五点，是看不到阳光的。
将紧闭的窗帘拉开一丝缝隙，外头确实看不到一点人造光源，天边也不见微光，不知道距离黎明还有多久。
考虑到现在的时节，或许还有一个多小时。
“大家早上好。”李俭回到自己的位置坐着。如果是往常，他会在醒来后先刷半小时手机再起床，并花五六分钟的时间洗脸刷牙，然后开一把简单的MOBA人机，领取每日首胜奖励之后，再慢悠悠地出门觅食。
可是现在，没电没水，食堂大概还是什么都没有——倒不如说在平时的五点钟时，食堂里本就什么都没有。
“早上好。”几人就像是沿着某种惯性，或快或慢地回复李俭。
“现在是凌晨五点。”外面没有一丝光亮，室内也没有会吸引外界活物的光芒。我们的视杆细胞确实勤勉，在这么暗的环境下，我竟然还能看清物体的轮廓。李俭看着黑白色彩的寝室，像是在看彩色电视尚未发明前的影片。
“真够早的。”黄承志拉开床帘，摸索着爬下上铺，在地面寻找自己的拖鞋。
“我发现，我也用不到床帘了。睡觉的时候都没有灯光，拉上或者不拉上，都是一个样。”黄承志坐在门口，不知道自己该做什么。
这个时间点太早了，早到他们主动起床后，不知道自己能做什么，又应该做什么。
陈涛和胡志嘉也纷纷下床。他们坐在板凳上，手机屏幕简短地亮了几下，确认过时间，寝室里再次陷入沉寂。
和寝室中的宁静相对应的，是外头越发吵闹的鸟叫声、猫狗叫喊声，还有什么东西被撞倒的声音。
“先吃点东西吧。吃点东西，等到天亮之后，我们再考虑该做什么。”
距离上一餐已经过去十二小时，李俭在一片昏暗中，派发今天的早餐。
……