你说，如果当时我并没有答应你。
那么这些年的我，又会是以怎样的姿态面对这早已糟糕透顶的生活。
你又会不会像他们一样，从我离开的那一刻起就渐渐淡出我的世界。
后来我的每支笔都知道了你的名字。
我的世界里再也没有了爱情，可我知道我的爱情还在。
你终于也成了我的故事。
这几年我的生活一直都很平淡，无风也无浪。
我渐渐习惯了一个人，心也慢慢沉了下去，应该比你最后一次见我的那时候成熟了许多吧。
好像最后一次见面，都是三年前的事了吧。
朋友们偶尔会问我为什么一直单身，我也只是微微一笑而过。
我不知道我是在等你，还是在等我的下一个故事。
你呢。你过得怎么样？
——2019年云天
云天看着手机上希子发来的消息，愣住了好久。
这几个月的相处下来，两人的关系是越来越暧昧，云天又不是块木头，说不喜欢那是不可能的。
只是真到了这要捅破那层窗户纸的时刻，云天却久久狠不下心来做那个决定。
他太清楚了，他太清楚了如果以后分手了他们两人要面临的是什么。
云天不想失去她，他们还太小了，这个可以为爱疯狂的年纪，也会为爱无能为力。
他不愿再失去了。
希子在教室里一边躲着老师一边小心翼翼的低头看了看抽屉里的手机。
云天还是没有回消息。
她悬着的心更加惴惴不安了起来，天知道她发出这条消息是下了多大决心和勇气，换来的却是手机长时间的黑屏和寂静。
他不喜欢我吗？
希子的双眼无力的向前方望去，讲台上老师在讲什么已经听不进去了。世界好像突然安静了下来，尘埃慢镜头浮现在光线里，眯着眼看得很清晰，闭上眼就是一片热辣辣的红色。
希子坐在桌上呆呆地想，很多不相干的事物从她脑海里一一过去。还没有写完的数学作业，糖宝的热水袋，云天的红色随笔册，还有那个把自己头发烧了的打火机，后来云天给她解释他真的以为是打不出火的……
回过头看见云天空着的座位，风透过窗户玻璃的间隙吹开了他的课本，那些沙沙的声音像是在深沉的梦中听到的雨声，恍惚地回荡在窗外。
“叮铃铃——”
下课了，希子回过了神来。低头看了看已经不知道在手中握了多久的手机，才感到几阵冰凉从掌心传了出来。
云天还是没有回消息。
他坐在房间的窗前，一遍遍看着一辆又一辆闪着红色尾灯的小车在铺满了金色的公路上穿梭而过，路灯一排排沉寂无声，像几颗金色的星星在玻璃窗前发着光。
从军训的匆匆一瞥到后来的相识相知，前桌后座不断传递的红色随笔册，也曾不小心烧了她的头发……许多往事在他脑海里一一闪过，脑海里有浮现出希子清晰的面容，那双好看的眼睛，螓首蛾眉，巧笑倩兮。
“叮咚”。手机响了。