电视里的主持人问道：“然后两人怎么了……”
嘉宾笑了笑：“封建社会是讲究阶级观念的，况且那关山岳可谓是万花丛中过，片叶不沾身……后来两个人也没有在一起……听说那个歌女后来自尽了。也不是什么大人物，所以也没有确切的报道，但是在民间杂谈之中稍有记录。”
蔚燕怔怔的听着嘉宾采访，脑中混乱不堪。
一幕幕如同电影一样，闪现曾经关山岳离开她时候的场景。她书写了一封又一封的书信，但是没有回音。蔚燕气息不稳的靠在沙发上，眼泪不自觉的顺着眼眶往下滴落。脸色苍白的如同白纸一样，这些天眼眸之中的神采奕奕渐渐暗淡下去。
“宣统三年，你没有回来……”蔚燕一个人喃喃道。
淋雨喷头哗啦啦，唐岳在与室内浑然不知。
蔚燕一点点的记起来，她冷笑着掉下来泪来。
她想起来了，1911年，书信飞去了东北，白纸黑字如同泥牛入海，没有一点波澜。自从那个夜晚，他带了女人回家之后，她不懂。失望又绝望，一个人跑回胡同里的四合院。后来听闻那个女人走了，他也回到了东北。蔚燕心里有一点点小小的悸动，希望它能够回心转意。
毕竟，他们真真正正度过了半年快乐的时光。关山岳对她颇为照顾，宠入骨子里的那种温柔缱绻。
从春风到秋月。
如今严冬来临。
蔚燕突然感觉到好累，她一个人在颤抖，胸口一颤一颤的疼痛着。如同宣统三年一样，她累到筋疲力尽。
才发现这几日唐岳一直在骗她。为什么他含糊其辞不肯说原来的事情，因为他根本不知道！她突然觉得轻飘飘的，朱唇失去了血色。
后来呢，宣统三年后来呢？
跌宕的情绪染湿了思绪。
蔚燕想起来了。
她嘴角牵起了笑容。
在杳无音讯的两年之后，1913年，关山岳再次来到了北平。他找到了她，牵着她的手说对不起。因为祖辈的恩怨，关山岳自己父母不和，母亲还曾经开枪要杀死父亲，后来自己却上吊自尽了。所以弱水三千，他一瓢不取。
但是，蔚燕的温柔体贴，捂热了一块冰冷的石头，让他的心渐渐的柔软融化。
后来，两人冰释前嫌，和好如初。
当时，袁世凯监视关山岳，不信任他，害怕关家手里掌握的兵权，想借机杀掉。他便天天纵情与蔚燕在一起，从白天到黑夜。咖啡、红酒和珍珠旗袍。两人出入成双，成为了一对眷侣。而袁世凯也渐渐放松了警惕，以为关山岳不过就是一个纨绔的公子哥。关山岳的父亲一直以为两人是逢场作戏，并无干预。
直到关山岳说，他要娶她。
关父大怒。
堂堂的将军府怎么能娶一位歌女进来。
若是姨太太还好说，但是关山岳却执意说蔚燕是他的妻子。
从此，与关家决裂。
两人在北平度过一年多闲散的日子，如同刚认识的那样，白天弹琴唱歌，游山玩水。只是在每个深夜，来往的秘密书信中，探讨着家国大业，民族团结。
直到有一天，关山岳收到了一封信件，来自父亲的信件。蔚燕永远忘不了他当时的样子。站在阴影中，油灯闪烁。眉头紧锁，眼神坚定。她看着他挺拔的臂膀，以为有大事来临。想过去揉揉他的眉心，轻抚他的脊背。那晚是那样的寒冷，让她的身子都打了寒颤。
她不知道信件的内容，也没有张嘴试探。
只见他的目光愈发的阴沉，让她无法挣扎，只能渐渐的溺死其中。关山岳一个人坐在书房里，不言不语，让她自己回屋睡觉。蔚燕不愿，他第一次冲她发火，隐忍的，深沉的，淡淡的，却又饱含深情的。