但凡在此城中有些地位的人，皆是知晓那一条被寻常百姓视为禁地的柳巷，而柳巷尽头那一家古旧的铺子，却是鲜少有人深入其中。
那铺子不似当朝的亭台楼阁，史书著作之上更是没有与之相似的构造，它屹立深巷，显得格格不入，没有人知晓它存在了多久。
有人说那里是无人的鬼宅，因为不论何时路过，都会听见里面传来或高或低的声音，有人说那铺子虽然无名，却是有着这世间最新奇的故事。
猜测如此种种，是真是假，作为铺子的主人，我却是不在意的。
亥时刚过，柳巷之中依旧是灯火通明，喧闹非常，不远处几个酒醉的富家公子勾肩搭背，扬言非要来我的铺子里走一遭以示胆量，然而壮胆的话说了一堆，脚步却是不动分毫。
我望一眼天边的月色，瞧着时辰也差不多了，便关了铺门，任由被我此举激起的几人在外拍门，直听到他们骂骂咧咧地离开，才熄了厅堂中的灯烛。
柳巷未眠，我的铺子也并非真的安静下来，那红绸白纱挂满的台上曲音婉转，有人低语如泣如诉，惹人哀怜。只是若有细心之人贴近察看，才能知晓那彩衣之下，唯有森森白骨。
我在此处不知走过了多少年岁......
借着清冷的月光，我加快了脚步，行至后院唯一一处亮着幽微烛光的屋子，轻手轻脚地推开门进去，影影绰绰的暗处，纱帘遮掩下绣着鸟兽的被子隆起一小块。
仅仅只是那么一小块，便是占尽了我一生温情。
“我回来了。”我吹灭烛火，与他轻语一声，便脱了衣袍外衫，轻轻躺进了被子里。
侧身揽过我思慕的人，他温顺地靠在我的怀里，我忆起多少年前，不论我跋涉多少山川河流，回到这一方故土之时，总有一人笑着与我交谈，每至晚间，身边有他时，总会温暖不少。
然他现在不会笑了，他的身上，也渐渐失了温度。
“今日铺子里依旧没什么生意，倒是不敢来的人对铺子的猜测多了几个新意，你可知道他们说了什么？”
我等了许久未见回应，只听得前面戏台上不知唱到了哪一出，那戏子扬声嘲骂。
“你既不想说，便睡吧。”
他在我怀中不声不响，我抱着他一夜不眠，这样沉默的日子过了太久，久到我甚至开始怀疑，当初成日跟在我身边言无不尽的少年，究竟是不是他。
然而他愿意留在我身边已是恩赐，我又如何忍心，对他有过多的要求。
待得稀薄的日光倾洒而下，我微微闭上有些干涩的眼睛，不多时便掀起被子下了床，穿衣洗漱之后，我在他的额骨轻吻，转身离开。
等到正午的时候，难得来了位客人，看衣着打扮不像富贵人家，倒是稀奇。
不过愿意来我这里的人，本就是稀奇了。
我也不曾招待，朝着戏台前的空位上虚点两下，他也识趣，坐那儿之后便是端起了手边的茶盏，也不管那茶水冷热，直灌了一口。
台上的人换来换去，却没有重复的人，就如同我这里的故事，从来没有人看见过重样的。
收集这些故事的时间远不及我的半生，
却远要比凡人的一生要长。
是了，我不会如凡人般老去死去，我这一生，不会有终了的时候。
循着他专注的目光望去，台上人一颦一笑天生傲然，我之所以能从一具白骨之上看见这些，大抵是因为那些故事，皆为真实。